L’Esclave : un roman d’Etzer Vilaire

Publié en 2019 aux éditions Henri Deschamps, L’Esclave est un roman historique d’Etzer Vilaire. Mieux connu comme poète, ses Nouveaux poèmes ont reçu le Prix Jules Davaine de l’Académie française en 1912, il a aussi laissé une œuvre intéressante en prose, des articles, des discours et conférences, des pièces de théâtre et deux romans.  L’auteur du célèbre Les Dix hommes noirs, se révèle ici un formidable conteur et un fin psychologue.

Le prétexte historique

Nous sommes en 1790. En pleine révolution française. À Paris, les colons de Saint-Domingue obtiennent le maintien de l’esclavage tandis que le pape Pie VI condamne secrètement le texte de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Mirabeau conseille au roi Louis XVI un plan pour se maintenir au pouvoir et en finir avec la révolution. À

Saint-Domingue, le richissime marquis de Caradeux à leur tête, les colons entendent prendre les rênes du pouvoir et chasser, sinon contrôler, les hauts fonctionnaires et l’armée. Ils portent un pompon rouge, l’insigne des révolutionnaires,  sur leur chef car ils voient en la prise de la Bastille en France une opportunité de tout chambarder dans la colonie. De son côté, le gouverneur de Peinier, représentant du Roi, ne se laisse pas faire. Le loyal colonel Thomas Mauduit du Plessis, fervent royaliste, fait bonne garde. Pour se démarquer des colons, les fonctionnaires mettent un pompon blanc à leur chapeau. Blanc. Comme le lys, symbole de la monarchie.

Le roman 

Lors du Conseil de guerre que tiennent les fonctionnaires, Pierre, esclave dévoué du colonel Mauduit, barre carrément la route aux membres de l’Assemblée générale menés par Caradeux en personne. Il leur refuse l’entrée de la résidence du gouverneur suivant les instructions de son maitre! Les blancs n’en croient pas leurs yeux. Quel est cet esclave effronté ? Pierre est le fils d’Ibo, un ancien esclave affranchi par son maitre. Un prêtre Dominicain lui apprit à lire et à écrire. Fervent catholique et grand lecteur, il est fait chef des esclaves du Roi à Saint-Domingue. Malgré certains privilèges dus à son statut, il reste conscient de sa condition. Son père, un nègre Congo d’Afrique, dirige une troupe de marrons dans les mornes et descend le voir deux fois par mois pour s’enquérir des nouvelles. Lui-même harangue ses compagnons d’infortune et les prépare pour la révolte. Surpris par le marmiton blanc du gouverneur, son maitre le fait battre pour avoir tenu des « propos séditieux » contre le régime en place. Sa haine se décupla mais son humanité aussi.

Le colonel Mauduit caresse le rêve d’épouser un jour Claire, sa dulcinée, la douce fille de Caradeux… Le jeune couple se voue un amour exaltant. Mais comme Rodrigue et Chimène, l’immense ombre d’un père les sépare. Claire n’a pas beaucoup d’estime pour Caradeux mais elle obtint que son homme l’épargne lors de la bataille des Pompons blancs et des Pompons rouges. Ce sera pour son malheur. 

Le roman, L’Esclave, fut d’abord une pièce de théâtre, plus précisément un drame en cinq actes composé à Jérémie en 1910. Faute de salle, il n’a pas pu être mis en scène. En 1934, après l’occupation américaine, Vilaire y revient et en tire ce texte. Il le dédie à son neveu Me Maurice Vilaire en 1950. Il mourut un an plus tard. Pourquoi le publier aujourd’hui, pourquoi revenir à L’Esclave au 21ème siècle ?

Vilaire, le contemporain

Le monde n’est plus ce qu’il a été au siècle dernier. Les acquis de la démocratie et de l’humanisme sont aujourd’hui très menacés. Les révolutions éclatent un peu partout dans le monde, chez les riches comme chez les pauvres ; l’antisémitisme, le racisme reviennent dans les débats ; les questions de couleur, la notion de race, le mot nègre lui-même, divisent l’opinion publique. L’homme est en passe d’oublier l’homme. Dans ce contexte où, près d’un siècle après les mouvements artistiques Harlem Renaissance et la Négritude, tout un pan de la population française s’indigne que l’hymne de l’équipe de France soit composé par un noir alors que les plus grandes vedettes de cette équipe sont des Africains, Vilaire nous propose ce message de Pierre : « Je m’indigne quelquefois contre le blanc mais je sens qu’il serait tout à fait bon dans un monde où le préjugé de couleur n’existerait pas. C’est l’esclavage que je hais. C’est cela qui le rend mauvais ». 

Il faut bien admettre avec Vilaire qu’il y a une « âme coloniale ». « Car il est vrai que la plupart des coloniaux ont une âme différente de celle des autres, une âme faite d’une méchanceté singulière, née soit de l’ennui chronique où ils végètent, dans l’énervement d’un climat hostile, soit d’une cupidité sans frein et d’un orgueil outré qui s’exalte à l’idée d’une supériorité raciale sur les malheureux indigènes ». Les mots utilisés par les colons pour parler de leurs esclaves dans ce livre en disent long : bétail noir, Hercule de la glèbe, excrément du diable, exécrable animal, etc. « Comment aimer un homme qui regarde un chien mieux que vous ? » 

Pierre est tiraillé entre la révolte et la haine qui grondent en lui et son admiration de son maitre. Le génie de Vilaire est d’arriver à le garder tout à fait révolutionnaire et tout à fait humain. Lui seul a une âme à la hauteur de celle de l’héroïque Mauduit, qui, admiratif à son tour, lui serre la main et lui déclare : « Vous pourriez donner aux autres des leçons de courage et de grandeur d’âme! ». Mais là où Mauduit voit dévouement, il n’y a que pitié et empathie. 

Le talent de Vilaire

Dans ce livre, où l’on découvre les petits blancs et la plèbe de Saint-Domingue, les manœuvres  politiciennes que nous avons héritées des Français (le dechoukay, les pillages, les tromperies, les manifestations…) admirablement portées par le personnage de Praloto ; dans ce livre où l’on voit et l’on sente le Port-au-Prince de Saint-Domingue dans toute sa beauté naturelle, dans sa richesse et dans ses bas-fonds ; dans ce livre où l’on participe à ce travail de fourmi des esclaves, la construction de la révolution, qui aboutira à l’indépendance d’Haïti ; Vilaire se révèle à la fois un précurseur de la Négritude et un digne disciple d’Anténor Firmin, mais surtout un grand écrivain. Si on sent ici et là dans les dialogues le côté théâtral du texte initial, un souffle cornélien ou un vent d’Hernani dans des monologues comme celui du nouveau gouverneur Blanchelande nous décrivant Mauduit dans le port rembarquant sur leurs vaisseaux les soldats révolutionnaires envoyés à Saint-Domingue par Paris, on goute aussi ici et là à des pages sublimes de poésie : « La pleine lune venait de paraitre au sommet des bois ; et dans le fond de lumière qui avait tout à coup rempli le ciel et la terre, on dirait que des pointes de diamant, en nombre infini, scintillaient à travers la sombre ramure ». Le barde jérémien se révèle un maitre de la description en nous présentant à la fois le Port-au-Prince de la colonie et celui de son époque, qui n’est pas bien différente de la nôtre, dans son incipit. 

Vilaire a plus d’un tour dans son sac. Certains personnages secondaires, comme Claire, Praloto, Madame Martin ou Sylla sont inoubliables. Du lyrique au comique, de la tendresse à la cruauté, Vilaire trouve les mots justes et nous bluffent. 

L’Esclave est un roman déroutant pour l’époque de son auteur. La délicatesse et l’intimisme de la Génération de la Ronde sont supplantés par la fougue de l’indigénisme, qui s’inspire de la couleur locale et chante notre folklore. Après avoir connu la gloire, Vilaire est devenu persona non grata dans les lettres haïtiennes et s’est vu étiqueté de poète évadé. L’Esclave, serait-il illisible pour l’intellectuel haïtien pendant l’occupation américaine ; irrecevable au moment où triomphaient la négritude et le réalisme merveilleux? Pourtant son auteur a voulu y montrer « un noble exemple de pitié et de grandeur d’âme chez un être voué à la dernière des conditions », l’esclavage. En cela ce livre est à lui seul tout un essai sur l’égalité des races humaines en ce sens qu’il nous montre un nègre, un esclave transcender sa condition et sa haine de son maitre, dépasser nos notions modernes de syndrome de Stockholm et prendre le parti pris de l’humanisme, de la dignité humaine. Vilaire est dans les nuances, dans l’ambiguë de la chose, c’est dans la zone d’ombre, dans les bas-fonds de l’âme humaine que la grande littérature devient éclairante.  Aujourd’hui encore, L’Esclave est-il irrecevable pour le lecteur haïtien?